


Les œuvres textiles de Cian Dayrit sont brodées de 
messages aux couleurs vives : « À bas l’impérialisme 
sino-américain », « Éduquer, agiter, organiser et 
mobiliser », « S’attaquer aux racines des conflits armés », 
« Résistance » et « Justice ». Aussi militant qu’artiste, il 
appelle à combattre les maux qui rongent ses Philippines 
natales : l’expulsion des peuples autochtones de peurs 
terres, le pillage des ressources naturelles, la 
reproduction des structures foncières féodales et les 
dégâts du néolibéralisme. Il plaide pour faire entendre la 
voix des populations sous-représentées, apportant ainsi 
sa pierre à l’édifice de la résistance. Traditionnellement 
utilisées par les puissances impériales pour gouverner, 
soumettre et contrôler les populations, renforçant ainsi 
leur souveraineté tout en marginalisant des régions tout 
entières, les cartes géographiques attirent l’attention de 
Cian Dayrit, qui les transforme en représentations de 
mondes alternatifs. Contre-cartographe, il transforme 
cette discipline en un exercice d’émancipation où ses 
tissus brodés à la main et ses collages de cartes coloniales 
dénoncent le pillage des matières premières et 
l’accaparement et la spoliation des terres, réécrivant ainsi 
le cours d’une histoire « officielle » responsable de l’inégale 
répartition des ressources. En redessinant les cartes et en 
reconfigurant le pouvoir, il invite son public à repenser sa 
perception de l’espace et son interprétation du monde.

Words like “Down with US-China imperialism,” “Educate, 
agitate, organize, mobilize,” “Address the roots of armed 
struggle,” “Resistance” and “Justice” embroidered in brightly-
coloured thread populate Cian Dayrit’s textile artworks. As 
much social activist as artist, his commentary on the expulsion 
of indigenous peoples from their land, the exploitation of a 
nation’s natural resources, the reproduction of feudal land 
relations and the damage of neoliberalism in his native 
Philippines is a call to action. He advocates for the inclusion of 
the narratives of underrepresented populations, playing his part 
as one small element of a larger collective resistance. In his 
hands, maps – which have historically been instruments of 
governance, discipline and control by imperial powers, 
strengthening the sovereignty of colonialist rulers while 
side-lining entire regions and populations – are transformed 
into representations of alternate worlds. Working as a counter-
cartographer on hand-embroidered fabrics or over-painted 
collages of colonial-era maps where cartography becomes an 
emancipatory exercise, he marks out the extraction of raw 
materials, land grabbing and dispossession, thereby redrawing 
the boundaries of “official” history that distribute resources 
unequally. By disrupting the dividing lines of maps and 
reconfiguring power, he invites viewers to rethink the ways in 
which they spatially perceive and interpret the world.
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1 — Protest Party Banner, 2019, exposition “Threads and Tensions” 
exhibition, Yeo Workshop, broderie sur textile /embroidery on textile,  
126 x 99 cm 
2 — L’artiste philippin /Philippine artist, Cian Dayrit
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TLmag : Vous êtes né à Manille en 1989. 
Pourriez-vous me parler de vos parents, 
de votre enfance et de votre vocation 
artistique ?
Cian Dayrit  :  Je viens d’une famille 
urbaine et catholique de classe moyenne. 
Nous menions une vie relativement aisée 
au sein d’une société qui l’était beaucoup 
moins. Si j’ai voulu devenir artiste, c’est 
notamment parce que l’art et la culture 
offraient un moyen d’étudier et de dénon-
cer les contradictions de l’ordre social 
en place, dont je n’avais pas encore fait 
le tour. Je me souviens avoir regardé la 
vidéo d’un massacre perpétré en 2004 
pendant une manifestation d’agricul-
teurs, et été effondré à l’idée qu’une telle 
injustice avait pu se produire à deux pas 
de ma confortable bulle urbaine.

TLmag : Pourquoi vous intéressez-vous à 
la façon dont les concepts de pouvoir et 
d’identité sont représentés et reproduits 
sur les monuments, les musées et les 
cartes géographiques ?
C.D. : Depuis ma jeunesse, j’ai toujours été 
fasciné et horrifié par la capacité de ces 
lieux et de ces objets à dicter notre per-
ception de la civilisation, et par celle de 
leurs auteurs à imposer leurs vues au reste 
de la population. En réponse à cette ten-
dance, que j’ai progressivement appris à 
reconnaître, j’ai voulu combattre les idées 

qui dominaient en quelque sorte notre 
conception de l’histoire et du patrimoine. 
Le militantisme m’a enseigné qu’écouter et 
amplifier les voix des populations réduites 
au silence était un moyen de défendre la 
justice sociale. En subvertissant le langage 
de ces institutions, j’avais le sentiment de 
peupler ces silences et de démocratiser la 
fonction du langage.

TLmag : Comment l’histoire coloniale des 
Philippines influence-t-elle votre travail ?
C.D.  :  Les luttes actuelles plongent 
tout naturellement leurs racines dans 
l ’histoire coloniale des Philippines 
et d’autres pays. Le colonialisme n’a 
jamais disparu : il s’est transformé en 
des formes modernes d’oppression et 
d’exploitation.

TLmag : Pourriez-vous me parler de 
vos ateliers de dessin de cartes géo-
graphiques, et de vos contacts avec 
des peuples autochtones, paysans, 
pauvres des villes et réfugiés ? D’où 
vient votre volonté de défendre les 
populations marginalisées et démunies, 
notamment celles qui ont été dépossé-
dées de leurs terres ancestrales ?
C.D. : L’histoire des Philippines est une 
histoire de lutte entre des classes domi-
nantes et des classes marginalisées et 
systématiquement opprimées. Dans 

un tel contexte, ne pas prendre parti 
revient à se ranger du côté de l’oppres-
seur. Les paysans, les travailleurs, les 
pauvres des villes et les minorités eth-
nolinguistiques portent tous le poids de 
siècles d’abus. Nous devons nous effor-
cer de comprendre les rouages de la 
culture, de l’économie et de la politique. 
Ma solidarité avec les luttes des popula-
tions opprimées constitue le moteur de 
mon art.

TLmag : Vos œuvres cherchent-elles à 
aborder des questions socio-politiques ? 
Constituent-elles un acte de résistance 
contre toutes les formes d’oppression et 
d’injustice à travers le monde ?
C.D. : C’est tout à fait juste. Mon œuvre 
n’est qu’un grain de sable dans l’océan 
de la résistance contre l’oppression.

TLmag : Traditionnellement considé-
rés comme des disciplines artisanales 
et féminines, l’art textile et la broderie 
n’en constituent pas moins un puissant 
outil de représentation et de communi-
cation. Qu’est-ce qui vous plaît dans la 
broderie et pourquoi s’agit-il d’une 
technique idéale pour transmettre 
votre vision ?
C.D. : Le tissu est un support ambiva-
lent : tendu, affiché et éclairé dans un 
musée, il s’impose tout en conservant 

une connotation d’intimité ; plié, i l 
peut être rangé et transporté. Mais les 
récits que nous relayons ne devraient 
pas se limiter à la matérialité de nos 
œuvres textiles, qui ne sont pas leurs 
seuls supports.

TLmag : Quel rôle jouent les langues 
(anglais, tagalog, latin, etc.) dans vos 
œuvres d’art ?
C.D. : La façon dont on use et abuse de 
la langue permet de définir les usages 
culturels d’un pays donné. Comme les 
éléments visuels, les mots ajoutent un 
niveau de signification à l’œuvre.

TLmag : Comment se déroulent vos pro-
cessus de création et de production ?
C.D. : Je n’ai pas de méthode de pro-
duction à proprement parler. J’ai des 
collaborateurs établis pour certaines 
tâches, comme la broderie ou la sculp-
ture sur bois, mais aucune méthode 
de recherche établie : je consulte prin-
cipalement des organisations et des 
activistes présents sur le terrain. Le tra-
vail qui se déroule dans mon studio n’est 
que le reflet et le prolongement de cet 
exercice de révolution.

TLmag : À quels obstacles se heurtent 
vos œuvres ?
C. D.  :  Au x c o n t r a d i c t i o n s d e l ’a r t 
contemporain.

TLmag : Quel rôle incombe à l’artiste au 
sein de la société ?
C.D. : Nous devons nous efforcer d’en 
apprendre toujours davantage en nous 
immergeant dans les récits des autres, 
mais aussi nous habituer à faire preuve 
d’une empathie extrême et à continuelle-
ment renforcer les solidarités. L’évolution 
de notre travail devrait s’accompagner 
d’un rapprochement avec toutes les 
populations qui nous entourent. Le sec-
teur de la culture ne devrait jamais être 
isolé du reste de la société.

TLmag : Sur quels nouveaux projets 
travaillez-vous actuellement ?
C.D. : Je travaille actuellement à rendre 
visible des conditions de vie dans un 
pays semi-colonisé. 

www.nomegallery.com 
@nomegallery

@sayawciansayaw

  TLmag: You were born in Manila in 
1989. Tell me about your parents, your 
childhood and how you became inter-
ested in art.
Cian Dayrit: I come from a middle-class 
Catholic family in the city. We were relative-
ly comfortable in a relatively uncomfortable 
society where privilege is a currency. I don’t 
remember exactly how I came to be an 
artist. There were several factors, one of 
which was recognising that art, cultural 
work in a broader sense, was an opportu-
nity to engage in direct action to learn and 
address the contradictions of our current 
social order, which of course I had yet to ful-
ly understand. I remember watching some 
videos of a massacre of farmers protesting 
in 2004. I was totally destroyed by the idea 
that such injustice had been happening just 
outside my comfortable urban bubble.

TLmag: Why have you chosen to focus 
on notions of power and identity as rep-
resented and reproduced in monuments, 
museums and maps?
CD: Growing up, I was always fascinated by 
how these objects and places commanded 
so much power by dictating how civilisa-
tion is perceived. I was equally entranced 
and horrified by how the people who made 
these things could impose their perspec-
tives onto everyone else. In response to 
the immediate conditions that I was slowly 
recognising, I wanted to challenge the 
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3 — Neocolonial Landscape, 2020, exposition “Threads and Tensions” exhibition, Yeo Workshop, broderie sur textile /embroidery on textile, 155,5 x 125 cm
4 — Tree of Death and Decay, 2018, exposition “Threads and Tensions” exhibition, Yeo Workshop, broderie sur tissu /embroidery on cloth, 186 x 146 cm
5 — Hiyaw ng Tingga, Asukal at Dugo, 2019, exposition “Fathom: The Monumental in Art Series” exhibition, Orange Project, acrylique et collage sur 
bois /acrylic and collage on wood, 244 x 244 cm  
6 — Kumikilos sa Pagitan ng mga Halimaw (We Move Amongst Monsters), 2020, exposition “We Move Amongst Ghosts” exhibition, broderie sur 
textile /embroidery on textile, 101,6 x 132 cm
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perspectives that somehow monopolised 
the framing of history and heritage.
Activism taught me that by learning from 
and putting to the fore the narratives of 
the deliberately silenced marginalised 
sectors, social justice can be realised. By 
subverting the language of these institu-
tions, I felt that I was filling in the gaps and 
democratising the functions of narrative.

TLmag: How has the colonial history of 
the Philippines informed your work?
CD: The colonial histories of the Philippines 
and other nations are natural departure 
points in discussing current struggles. 
Colonialism never ended; it only evolved 
into contemporary iterations of oppression 
and exploitation on several levels.

TLmag: Tell me about your time spent 
with indigenous peoples ,  peasants , 
the urban poor and refugees, and your 
map-drawing workshops. Why are you 
interested in defending the marginalised 
and disenfranchised, particularly popu-
lations who have been dispossessed of 
their ancestral land?
CD : The history of the Philippines is a 
history of struggle between the ruling 
classes and the broad masses who are 
marginalised and systemically oppressed. 
In this context, one has to take on a side. 
By remaining neutral, you are naturally 
siding with the oppressive system.
Peasants, workers, the urban poor and 
ethno-linguistic minorities all bear the 
brunt of centuries of abuse. We need to 
try to understand the structures in which 
culture, economics and politics function. 
My practice is activated by solidarity in 
the struggles of oppressed populations.

TLmag: Is it important that your work 
tackles socio-political issues, and is each 
of your artworks an act of resistance 
against all forms of oppression and injus-
tice in the world?
CD: Precisely. My work as an individual 
is only a little part of a larger collective 
resistance against oppression, broadly 
speaking.

TLmag: Textile art and embroidery have 
been historically dismissed as “women’s 
work” and “craft”, yet they are a powerful 
medium for storytelling and communica-
tion. What do you like about working with 
embroidered fabrics, and why is this medi-
um an ideal way to convey your vision?
CD: The use of fabric is double edged: 
when stretched, displayed and lit in a mu-
seum, it has a commanding presence, yet 

is somehow intimate. When folded, it can 
be covert, mobile and nomadic. The sto-
ries should outlive the materiality of the 
work. The textile pieces we make are not 
the sole bearers of the narratives we echo.

TLmag: What role do words and language 
(English, Tagalog, Latin, etc.) play in your 
artworks?
CD: The use and misuse of language is a 
tool to define specific cultural cues and di-
mensions. Like any visual element, words 
add new layers of meaning into the work.

TLmag: Take me through your creative 
and production process.
CD: I barely have an established method 
of production. I have set collaborators for 
specific tasks like embroidery or wood 
sculptures, but I work with different or-
ganisations and individuals for research. I 
primarily consult with peoples’ organisa-
tions and activists working on the ground. 
The work that happens in the studio be-
comes a reflection and an extension of 
revolutionary practice.

TLmag: What are the greatest challenges 
you face when creating your artworks?
CD: The contradictions in contemporary art.

TLmag: What is the role of the artist in 
society?
CD :  Artists need to keep learning by 
immersing themselves in the stories of 

others. We need to condition ourselves 
to an extreme empathy and continuous-
ly strengthen solidarities. As we develop 
our practice, we should also deepen our 
connection with everyone else. Cultural 
work should never be isolated from the 
rest of society.

TLmag: What new projects are you cur-
rently working on?
CD: I am currently working on some pro-
jects that visualise the conditions of a 
semi-colony. 

www.nomegallery.com 
@nomegallery

@sayawciansayaw
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7 — NL Doctrine, 2019, exposition 
“Inclemencies of the Tropical Sun” 
exhibition, Frieze London, objets, broderie 
et impression numérique sur textile /
objects, embroidery and digital print on 
textile, 129,5 x 162,5 cm

June 27 ― September 26, 2021
Exhibition CID Grand-Hornu

www.cid-grand-hornu.be 
Tuesday > Sunday : 10 AM - 6 PM 
Rue Ste-Louise 82, 7301 Hornu, Belgium
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